В первые же дни работы Ленсовета Чуров стал экспертом по Балтии. Я видел его на переговорах и приемах. Чуров вписался в эту работу, как майонез в новогодний салат. Он часами говорил одно и тоже и внимательно слушал ответную чепуху, согласно тряся бородой. Мне всегда хотелось скорее закончить бессмысленные беседы и пустить ход своей жизни в какое-то более веселое русло, но Володя как робот все кивал и кивал. Уже эстонские дипломаты смотрели на часы украдкой, надеясь перейти к фуршету, а Чуров хлопает глазками-подснежниками и что-то записывает в блокнотике. Я спросил его как-то после моего выступления, как булгаковский Иешуа — что ты там помечаешь? Чуров не смутился. «Незнакомые английские формы глаголов в разговорном языке. Хочу понять систему».
Все материалы серии Автор текста: Дмитрий Запольский В девятом классе она твердо решила стать актрисой. Низкорослая, коротконогая, жутко зажатая. И прыщавая вся. Заставила себя пойти на кастинг «Мисс Урюпинск». Никаких шансов не было. Но люто бешено строила глазки холеным дядькам из жюри и успела попасться в поле зрения одному армянину. Он снимал порнуху, владел тремя публичными домами, парой клубов со стриптизом и целым модельным агентством. Пригласил …
Все материалы серии Автор текста: Дмитрий Запольский Завербовал его Витек: субтильный жилистый большеголовый майор из аналитического управления. Все как положено: расписка, псевдоним, согласие. Оперативное имя «Айболит»: когда-то он учился в педиатрическом институте. Подход был простой как три рубля — клиент жил в Ленинграде без прописки, постоянно играл в карты, причем жулил напропалую, на даче Дома Кино в Репино, где по субботам собирались каталы на большие …
Все материалы серии Автор текста: Дмитрий Запольский С Борей мы учились в одной школе. Можно было бы сказать, что росли в одном дворе, да вот только вместо дворов был сплошной парк: наши родители купили в середине шестидесятых кооперативные квартиры. Район «Лесное» был, пожалуй, лучшим в тогдашнем Ленинграде. Очень похожим на скандинавские города: новые здания соседствовали со старинными усадьбами, вместе с жильем строились сразу школы, библиотеки, поликлиники, …
Все материалы серии Автор текста: Дмитрий Запольский Дима Филиппов позвал меня в свой крохотный офис возле Смольного, охранявшийся мрачными амбалами из какого-то спецназа. Всего одна комнатенка и кухня, никаких помощников и секретарей. Стол, два стула. Дмитрий Николаевич был человек очень конкретный, невероятно умный и опытный. Еще бы — стал министром и вице-премьером в 34 года, возглавлял строительство БАМа, был личным другом Андропова, потом был секретарем …
Все материалы серии Автор текста: Дмитрий Запольский Все трое — невысокие, склонные к полноте еврейские мальчики из хороших семей. Похожи как родные братья. Все занимались в детстве вольной борьбой или боксом. Учились на отлично. Никогда не хулиганили. Девочками мало интересовались. Все поступили в физкультурный институт, один даже кандидатскую по спорту защитил. В девяностые вместе с другими спортсменами попали к браткам. Ко всем коллеги по сборной обращались: мол, помоги …
Все материалы серии Автор текста: Дмитрий Запольский 24 ноября 1993 года в квартиру начальника управления Федеральной миграционной службы по Санкт-Петербургу позвонили неизвестные. Хозяин открыл двери. Стоящий на пороге мужчина спросил: «Вы Виктор Новоселов?» Услышав ответ, гость выстрелил из ТТ в упор три раза. Пистолет был чешский, четвертую гильзу заклинило. Но одна из трех пуль попала в позвоночник. Виктор Семенович Новоселов больше никогда не смог вставать на ноги — …
Автор текста: Дмитрий Запольский Ромушка был маленький. Нет, рост у него был средний, обычный. Но вот внутри он был годочков трех, максимум шести. Он любил производить впечатление. Точнее, в точном соответствии с теорией Пиаже, мир для него делился на две неравные части: та, в которой он вызывал живой неподдельный интерес, его привлекала и радовала. А другая часть, у которой Рома не вызывал интереса, для него не существовала. Всю свою …
